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Spirito e capitalismo, le parole che abitualmente la cultura europea – anche
quella divulgata e divulgativa – utilizza per parlare dei rapporti fra economia e
religione cristiana, e impiega di solito per spiegare lo sviluppo dell’economia
europea e della sua egemonia planetaria nei quattro secoli successivi alla crea-
zione dell’impero ottomano, contengono in effetti un problema storiografico cru-
ciale. “Spirito” ha a che vedere, piuttosto chiaramente, con il Geist des
Kapitalismus di cui scriveva Max Weber stabilendo una formula criticata ma
imprescindibile, spesso malamente precisata dal termine “protocapitalismo”
dato il carattere metastorico che il “Kapitalismus” weberiano assume in molte
narrazioni storiografiche sulle sue origini1. Un aggettivo, “europeo-occidentale”,
che dovrebbe alludere alla specificità geografica della questione, non è sempre
reso esplicito da chi scrive o parla del decollo economico europeo. Queste
approssimazioni in tutta la loro accertata inesattezza sono tuttavia ancora oggi
necessarie per avvicinarsi alla questione degli inizi e delle ragioni di quanto si
può anche denominare modernità economica europea. Ciò avviene non solo a
causa della fortuna della tesi esposta brevemente da Weber nel 1904, ma anche
perché in quella formulazione esiste (al di là di quanto vi possa essere di storio-
graficamente datato) il nucleo di una intuizione estremamente produttiva, in
seguito precisata daWeber e infine da lui sintetizzata nelle lezioni diMonaco del
1919 in una prospettiva che dava spazio alle premesse medievali della razionali-
tà economica europea. Cultura economica, comportamenti economici e ideolo-
gia religiosa venivano, in effetti, accostati daWeber nella prospettiva di una spie-
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1 M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionsphilosophie, I, Tübingen 1920; M. Weber, Die
Protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, Tübingen 1934; M. Weber,
Wirtschaftsgeschichte. Abriss der universalen Sozial- und Wirtschaftsgeschichte (1919-20, 1923),
Berlin 1981; F. Raphael, Judaisme et capitalisme. Essai sur la controverse entre Max Weber et
Werner Sombart, Paris 1982; W. Schluchter, Religion und Lebensführung. Studien zuMaxWebers
Religions- und Herrschaftssoziologie, Frankfurt/M. 1988; Weber’s Protestant Ethic: Origin,
Evidence, Contexts, New York 1995. Cfr. K. Samuelson, Religion and Economic Action: The
Protestant Ethic, the Rise of Capitalism, and the Abuses of Scholarship, Toronto 1993; R.H. Nelson,
Economics as Religion: From Samuelson to Chicago and Beyond, University Park PA 2001; G.
Todeschini, La comptabilité à partie double et la “rationalité” économique occidentale:MaxWeber
et Jack Goody, in Écrire, compter, mesurer. Vers une histoire des rationalités pratiques, sous la
direction de N. Coquery, F. Menant, F. Weber, Paris 2006, pp. 67-76.
gazione dei loro nessi che oggi potremmo definire, oltre che sociologica, “politi-
ca” e linguistica. Questi tre oggetti storici non erano più intesi come sistemi di
significato eterogenei ma come modelli logicamente compatibili: nel cuore del
Geist economico weberiano era già possibile scoprire un vocabolario capace di
collegare cultura dottrinaria, comportamenti quotidiani e pratiche religiose, e di
fornire dunque la chiave di un sistema di atteggiamenti sociali denominabili spi-
rituali, etici o economicamente funzionali a seconda del punto di vista dell’os-
servatore. In questa ottica i lessici della religione potevano essere pensati come
lamacchina capace di allestire forme di razionalità produttiva tipicamente euro-
pee, poi rinominabili come forme caratteristiche dell’economia occidentale.
Un importante contributo allo sviluppo di una discussione storiografica sul
rapporto esistito fra culture ed economie europee in età premoderna è stato
dato, d’altra parte, nel secondo dopoguerra e in una logica differente, dall’atten-
zione prestata da antropologi e storici alle modalità di scambio fiduciario e,
almeno in apparenza, gratuito: ossia alle logiche contrattuali nell’ambito delle
quali l’obbligazione fra le parti interessate non era necessariamente espressa in
termini monetari o aritmeticamente esatti. Dalle ricerche di Karol Polanyi a
quelle degli aderenti al “Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales”
(MAUSS), Alain Caillé in testa, e sino ai lavori di Bartolomé Clavero, Craig
Muldrew eMarcel Hénaff, è cresciuta negli ultimi cinquant’anni una linea inter-
pretativa puntata a rintracciare il senso di giochi dello scambio non orientati da
quanto gli economisti liberali e neo-liberisti hanno chiamato “utilità economica”
o massimizzazione del profitto2.
Vi era tuttavia e vi è in questo approccio di tipo antropologico-culturale un
limite già insito (per quanto possa sembrare paradossale) anche nell’imposta-
zione del tutto differente data daMaxWeber alla questione del rapporto fra reli-
gione e capitalismo. Questo equivoco, comune tanto aWeber quanto ai teorici di
un’economia del dono, è riassunto nella certezza, abbastanza aprioristica e poco
documentata, dell’esistenza di una contraddizione perenne e strutturale fra
scambio gratuito e scambio profittevole. Donum e commercium, in questa pro-
spettiva, sono rappresentati come aspetti tipici di fasi diverse e non comunican-
ti della civiltà economica premoderna emoderna3. Una economia del dono (e del
controdono) sarebbe stata da questo punto di vista incompatibile con un’econo-
mia del profitto, mentre d’altra parte, secondo Weber, soltanto nel momento in
cui il discorso religioso si trasformò in unamistica del successo personale, e dun-
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2 K. Polanyi, La sussistenza dell’uomo. Il ruolo dell’economia nelle società antiche, Torino 1977; K.
Polanyi, Economie primitive, arcaiche e moderne, Torino 1980; J.T. Godbout en collaboration avec
A. Caillé, L’esprit du don, Paris 1992; Ce que donner veut dire. Don et intérêt, Paris 1993 (= «La
revue duM.A.U.S.S. semestrielle», 1); G. Nicolas,Du don rituel au sacrifice suprême, Paris 1996; A.
Caillé, Anthropologie du don: le tiers paradigme, Paris 2000; M. Hénaff, Le prix de la vérité. Le
don, l’argent, la philosophie, Paris 2002; B. Clavero, Antidora. Antropologia católica de la econo-
mia moderna, Milano 1991; C. Muldrew, The Economy of Obligation: The Culture of Credit and
Social Relations in Early Modern England, London 1998.
3 Cfr. invece S. Piron, Le devoir de gratitude: émergence et vogue de la notion d’antidora au XIIe
siècle, in Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. Linguaggi a confronto, a cura di
D. Quaglioni, G. Todeschini, G.M. Varanini, Roma 2005, pp. 73-101.
que si passò da una religiosità collettiva e pubblica ad una religiosità privata cen-
trata sulla riuscita terrena dell’individuo, la dinamica del pensiero religioso
riuscì a coniugarsi con quella della prassi economica utilitarista segnando dun-
que il passaggio da un’economia il cui obiettivo era la felicità celeste a un’econo-
mia mirata all’arricchimento terreno.
Non sarà inutile ricordare che,mentre si andavano svolgendo, daWeber agli
anni Settanta del Novecento e oltre, queste esplorazioni del nesso fra Geist e
Kapitalismus, il popolo degli storici dell’economia e quello degli economisti
rimanevano solidamente indifferenti a quanto sembrava pura elucubrazione
sociologica o filosofica: l’assunto imperante era e restava quello di una sostan-
ziale incomunicabilità tra sfera della riflessione economica – morale o religiosa
che fosse – e sfera dell’agire pratico. Il postulato di un’eternità trans-storica della
“economic utility” e la sicurezza con la quale gli economisti tra Otto e Novecento
avevano immaginato che in ogni tempo e luogo relazione economica fosse ugua-
le a massimizzazione del profitto, autorizzava a ridurre i dibattiti medievali, o
anche moderni, sull’usura o sul giusto prezzo o sul ruolo etico e sociale di chi
contrattava, a noiose disquisizioni scolastiche, a una specie di brancolante e
rozzo tentativo di pensare il mercato senza averne gli strumenti intellettuali, e
cioè alla preistoria di quanto secoli dopo sarebbe stato il pensiero economico
scientifico4. L’audacia interpretativa di Raymond De Roover lo spingeva ad
ammettere che l’atteggiamento antieconomico della Chiesa cattolica aveva para-
dossalmente stimolato l’ingegnosità dei mercatores, inducendoli ad escogitare
stratagemmi contrattuali (“sotterfugi” avrebbe detto Schumpeter nella sua
Storia dell’analisi economica) adatti ad eludere i divieti morali5. Joseph
Schumpeter, determinando nel 1954 un criterio interpretativo ancora visibile
nell’opera di Odd Langholm quarant’anni dopo, si arrischiava a dire che, ancor-
ché negativa rispetto al mercato e al profitto, la posizione degli Scolastici sull’in-
teresse e l’usura cominciando ad indagare la nozione di rischio commerciale
«aveva lanciato la teoria dell’interesse»6. Ma non si andava più in là.
L’interpretazione degli storici cattolici dell’economia, a cominciare da quella di
Amintore Fanfani, capovolgeva il rapporto senza mutarne la sostanza: in questa
prospettiva che, tutto sommato, raggiunge recenti prese di posizione di Novak o
di Zamagni, la morale economica degli ecclesiastici, imponendo una razionalità
ordinatrice, avrebbe favorito lo sviluppo di una civiltà economica dotata di pre-
supposti etici, di quello che poi sarebbe stato denominato “capitalismo dal volto
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4 Questo paradigma è ben visibile anche nelle più aggiornate ricostruzioni del “pensiero economico
medievale”: O. Langholm, Economics in Medieval Schools: Wealth, Exchange, Value, Money and
Usury according to the Paris Theological Tradition, 1200-1350, Leiden 1992; O. Langholm, The
Legacy of Scholasticism in Economic Thought. Antecedents of Choice and Power, Cambridge 1998.
5 R. De Roover, La pensée économique des Scolastiques, Montréal-Paris 1971; R. De Roover,
Business, Banking and Economic Thought in Late Medieval and Early Modern Europe. Selected
Studies, edited by J. Kirshner, Chicago-London 1974.
6 J. Schumpeter, History of Economic Analysis, New York 1954. W. Decock, Lessius and the
Breakdown of the Scholastic Paradigm, in «Journal of the History of Economic Thought», 31
(2009), 1, pp. 57-78.
umano”7. In questo caso, come nel precedente, la relazione fra economia e reli-
gione o fra comportamenti economici e rappresentazioni economiche rimaneva
programmaticamente fissata sulle basi di una dialettica che opponeva le ragioni
storiche del profitto economico a quelle del successo spirituale. Buono o cattivo
che fosse il rapporto fra religione e capitalismo, era comunque chiaro che queste
due realtà non avevano in comune alcunché: monete e acqua santa non doveva-
no né potevano mescolarsi. Il problema rimaneva, per Schumpeter come per
Fanfani, quello dell’incontro riuscito o non riuscito fra ragioni della fede e ragio-
ni dell’utilità economica, fra etica ed economia. Quella che si dichiarava, in forme
diverse, era la difficoltà delle società premoderne di parlare linguaggi economi-
ci, e di codificare dunque in termini riconoscibili da parte dell’odierna scienza
economica, le molteplici relazioni di scambio contenute e prodotte dalle culture
di queste società. La convinzione tutta accademica di tale incompatibilità fra reli-
gione ed economia, fra Chiesa e razionalità economica, fra morale ed economia,
ossia fra linguaggi culturali e linguaggi economici, fa sì che ancora nella recente
History of Economic Thought curata da Steven Medema e Warren Samuels, e
pubblicata da Routledge nel 20038, da Aristotele nel quarto secolo avanti Cristo
sino a Tommaso d’Aquino nel tredicesimo secolo dopo Cristo si stenda un deso-
lato e interminabile spazio di inconsapevolezza economica: ben diciassette seco-
li di inverosimile incomprensione dell’economia e delle molteplici forme di mer-
cato avvicendatesi nella storia d’Europa. Stando a queste prospettive il decollo
economico europeo con tutte le sue implicazioni egemoniche e politiche nulla
poteva avere a che fare, paradossalmente, con la cultura economica europea né
con i linguaggi che l’avevano resa parlabile.
La notevole eccezione metodologica costituita dall’approccio complesso alla
questione del rapporto fra religioni ed economia, costituito dalle ricerche coor-
dinate da Charles Malamoud sul significato reale e simbolico del debito in diffe-
renti culture, non è riuscita a incrinare il quadro storiografico di cui si è detto sin
qui, né tanto meno la vulgata derivatane. Anche le prospettive antropologico-
economiche alquanto stimolanti, impostate dalle indagini di Mary Douglas,
Baron Isherwood e Arjun Appadurai, non hanno scalfito la sostanza della raffi-
gurazione storico-economica o antropologico-culturale che aveva fissato il cano-
ne di un’estraneità fra spirito, dono, salvezza da un lato, e denaro, commercio,
profitto dall’altro9. Non per caso libri come quello di Nathalie Zemon Davis, sul
significato del donare nella Francia d’età moderna, non hanno avuto l’eco che
meritavano. E solo di recente un volume di Laurence Fontaine ha osato ripro-
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7 A. Fanfani, Cattolicesimo e protestantesimo nella formazione storica del capitalismo (1934),
Venezia 2005; M. Novak, The Catholic Ethic and the Spirit of Capitalism, New York 1993; S.
Zamagni, L. Bruni, Economia civile. Efficienza, equità, felicità pubblica, Bologna 2004.
8 S.G. Medema, W.J. Samuels, The History of Economic Thought: A Reader, New York 2003.
9 Debts and Debtors, edited by C. Malamoud, New Delhi 1983; Lien de vie, nœud mortel: les repré-
sentations de la dette en Chine, au Japon et dans lemonde indien, sous la direction de C.Malamoud,
Paris 1988; M. Douglas, B. Isherwood, Il mondo delle cose. Oggetti, valori, consumi, Bologna 1984;
The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, edited by A. Appadurai, Cambridge,
Mass., 1986.
porre, per l’epoca moderna, il problema della relazione fra linguaggi della mora-
le e pratiche dell’economia senza risolverlo affrettatamente nei termini obbliga-
ti di una dipendenza o di una incomunicabilità ontologica10.
La crescita, a partire da Douglass North o Gary Becker e fino ad Avner
Greif11, di nuovi modi di considerare i fenomeni economici sulla base di una ana-
lisi delle scelte economiche individuali o di gruppo, così da tenere conto di mol-
teplici variabili istituzionali, culturali e psicologiche, ha infine potuto indurre un
avvicinamento fra economisti, storici dell’economia e storici della razionalità
economica. Bisognerà però domandarsi fino a che punto questi nuovi criteri di
analisi economica della storia europea riescano a dar conto della complessità lin-
guistico-culturale e dello spessore temporale di quanto oggi denominiamo “isti-
tuzioni” o “scelte” economiche.
Sembra tutto sommato verosimile che sia nella prospettiva di un’antropolo-
gia del dono, sia in quella storico-economica o neo-istituzionalista o behaviori-
sta, la difficoltà a procedere e a sviluppare quanto di vitale potesse esservi nell’i-
potesi weberiana, sia derivata appunto dalla convinzione, in definitiva ideologi-
ca, e cara tanto agli storici economici liberisti o cattolici, quanto agli antropologi
di impostazione primitivista, ma anche a molti economisti, che fra scambio non
monetario e dunque affettivo o religioso (o comunque malamente raffigurabile
in termini aritmetici e statistici) e scambio mirato alla realizzazione di un utile
monetario non potesse né possa esservi alcun elemento comune. A sua volta
questa certezza ha condotto inesorabilmente al paradigma di una religione isti-
tuzionale capace o incapace di condizionare il gioco economico ma certamente
estranea ed esterna ad esso; oppure ha rinviato al modello di un mercato tanto
forte da poter piegare alle sue ragioni oggettive qualunque presupposto etico
secondo una logica del compromesso. In ogni caso questi modi di impostare la
questione riguardante il funzionamento ovvero il significato sociale e culturale
del mercato sembrano dipendere da una disattenzione, ancora in qualche modo
ottocentesca, per la forma concreta dei discorsi che hanno trasmesso, stratifi-
candosi su un arco temporale molto lungo, la memoria sia delle pratiche econo-
miche sia delle loro raffigurazioni mentali nei diversi contesti geografici ed etni-
co-religiosi europei12.
Ripartendo da una serie di ricerche recenti, e dalle conclusioni di una biblio-
grafia sparsa e discontinua13, si potrà dunque cominciare ad ammettere che la
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10 N. Zemon Davis, The Gift in Sixteenth Century France, Oxford 2000; L. Fontaine, L’économie
morale. Pauvreté, crédit et confiance dans l’Europe préindustrielle, Paris 2008.
11 G.S. Becker, The Economic Approach to Human Behavior, Chicago 1976; D.C. North, Structure
and Change in Economic History, New York 1981; D.C. North, Institutions, Institutional Change
and Economic Performance, Cambridge 1990; A. Greif, Cultural Beliefs and the Organization of
Society: A Historical and Theoretical Reflection on Collectivist and Individualist Societies, in «The
Journal of Political Economy», 102/5 (1994), pp. 912-50; A. Greif, Institutions and the Path to the
Modern Economy. Lessons fromMedieval Trade, Cambridge 2006.
12 Si veda invece l’attenzione a questa complessità di F. Trivellato, The Familiarity of Strangers. The
Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, Yale 2009.
13 La si riassume in G. Todeschini, I mercanti e il tempio, Bologna 2002; G. Todeschini,
razionalità economica europea crebbe, all’inizio dell’acculturazione cristiana di
quello che era stato l’impero romano in Occidente, dall’interno di linguaggi teo-
logici e normativi, in parte generatisi dall’impatto di un precoce diritto canonico
con la legislazione dei regni che avevano sostituito localmente le amministrazio-
ni romane, e in parte risultanti dalla traduzione romano-cristiana di precedenti
codici economici ebraici.
Già in quest’epoca, che si potrà datare tra il V e il IX secolo e localizzare
soprattutto nell’ambito della prima koinè cristiana occidentale a dominante epi-
scopale, i cui punti cardinali erano Cartagine, Roma, Milano, Aquileia e Reims,
la sostanza testuale del discorso economico sta soprattutto nella sua capacità di
rinominare in chiave simbolica e metaforica i comportamenti economici e cioè
di dare un senso culturale specifico a pratiche commerciali e creditizie quanto
mai differenti, riconducendole ad un significato fondamentalmente binario rias-
sunto dai lessici della fruttificazione o viceversa della sterilità. Agli albori di quel-
la che si potrebbe anche chiamare una razionalità economico-politica occidenta-
le cristiana risaltano poi, da un lato, il protagonismo verbale di una élite sacer-
dotale ma al tempo stesso funzionariale e amministrativa, e, dall’altro, e di con-
seguenza, la grande forza performativa dei discorsi che essa veniva producendo.
Specialmente intorno alla definizione di quanto veniva denominato utilitas
ecclesiarum o utilitas christianorum si forma gradualmente, in questa prima
fase, un vocabolario in grado di raccordare la salvezza spirituale dei fedeli e la
prosperità terrena di istituzioni, la cui sacralità viene descritta come l’origine di
una ricchezza pensata in termini di inalienabilità e pertanto di doverosa e
costante crescita. Sin da questo principio della razionalità economica cristiana
occidentale, prima dunque che essa si specifichi come laica o ecclesiastica, come
cattolica o riformata, i linguaggi della fede e dell’appartenenza al gruppo inizia-
tico dei cristiani vengono piegati a significare forme di arricchimento la cui vir-
tualità, la cui natura non esattamente calcolabile, è direttamente ricondotta ad
una speranza di felicità eterna di incerta misurabilità14.
Per meglio intendere questo avvio del ragionare economico occidentale,
occorre avere chiaro che le prime forme di mercato e le prime geografie dello
scambio rilevabili, dal IX al XII secolo, si formano nel quadro di un sistema di
poteri signorili a tal punto orientato da modelli dominativi sacri, da produrre i
propri linguaggi del profitto e dell’utilità a partire dai lessici ecclesiali dell’arric-
chimento in tutta la loro ambiguità di lessici atti a denotare nello stesso tempo
sia la salvezza degli uomini che la crescita economica delle chiese intesa specifi-
camente come conquista e mantenimento dei territori di recente cristianizzazio-
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Cristianesimo e modernità economica, in Le religioni e il mondo moderno, a cura di G. Filoramo, I
(Cristianesimo), cura di D. Menozzi, Torino 2008, pp. 87-108; G. Todeschini, Theological Roots of
the Medieval/Modern Merchants’ Self-Representation, in The Self-Perception of Early Modern
“Capitalists”, edited by M.C. Jacob, C. Secretan, New York 2008, pp. 17-46.
14 Fonti e bibliografia in V. Toneatto, P. Černic, S. Paulitti, Economiamonastica: dalla disciplina del
desiderio all’amministrazione razionale, Spoleto 2004; V. Toneatto, Marchands et banquiers du
seigneur. Lexiques chrétiens de la richesse et de l’administration monastiques de la fin du IVe au
début du IXe siècle, Thèse de Doctorat, Université de Paris Ouest-Nanterre-La Défense 2009.
ne. È nell’ambito di questa situazione storica e culturale, che il paradigma dello
scambio proficuo acquista subito un’importanza caratteristica. Ciò avviene – da
un lato – perché l’immagine, la logica e il vocabolario del commercium servono
precocemente a metaforizzare e a divulgare l’evento centrale del processo di
identificazione cristiano, l’Incarnazione divina, intesa come scambio misterico
fra spiritus (“pneuma”) e corpus (“soma”)15. Questo processo è, d’altra parte,
fondato in un sistema di transazioni fra poteri consacrati e poteri militari che,
almeno dal secolo VIII, acquista tutto lo spessore di un gioco di scambio in grado
di trasmettere ai primi uomini e terra, e ai secondi carisma e linguaggio. Si viene
stabilendo, in questomodo, tutta una sintassi di equivalenze simboliche emone-
tariemetodologicamente fondamentale per i futuri sviluppi delle concettualizza-
zioni economiche europee. Da questa prima lunga fase di definizione dell’utilità
economica come utilità spirituale ovvero come utilità politica secondo i criteri
stabiliti da ristrette élites dominanti, sino all’epoca della cosiddetta lotta contro
la simonia, e cioè dei conflitti sulla vendibilità delle cariche ecclesiastiche e dei
beni delle chiese senza il beneplacito del pontefice romano, aumenterà vertigi-
nosamente l’attenzione di chi autorevolmente controllava la cultura scritta per il
problema dell’equivalenza fra valori qualitativamente differenti. Oggetti come la
terra, le prestazioni d’opera, le merci, le monete, i favori, le appartenenze e i
benefici dovevano essere scambiati di continuo, proprio perché il mercato si
radicava nel difficile equilibrio politico organizzato da poteri disuguali e instabi-
li: ma questo commercio poteva avvenire ed essere accettato come credibile e
verosimile, poteva avere senso, soltanto a partire dalla codificazione di un siste-
ma di equivalenze fra quantità in sostanza non commensurabili e non compara-
bili16. Il fondamentale significato politico inerente al controllo di questi sistemi di
equivalenze produrrà, fra XII e XIII secolo in ambiente latino occidentale, molte
riflessioni e molte normative riguardanti il profitto legittimo o illegittimo. La
connessione simbolica fra legalità delle coniazioni monetarie e identità liturgica
dei poteri che, fra XII e XIII secolo, creavano e facevano circolare le monete è
stata, del resto, sottolineata da Ernst Kantorowicz già nel 194617.
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15 Rimane fondamentale M. Herz, Sacrum Commercium. Eine begriffgeschichtliche Studie zur
Theologie der Römischen Liturgiesprache, München 1958; cfr. G. Todeschini, Quantum valet? Alle
origini di un’economia della povertà, in «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medioevo», 98
(1992), pp. 173-234; R.Mueller, ‘Eva a dyabolo peccatummutuavit’: peccato originale, prestito usu-
rario e redemptio come metafore teologico-economiche nel Medio Evo, in Credito e usura cit., pp.
229-245.
16 J.-P. Devroey, “Ad utilitatem monasterii”. Mobiles et préoccupations de gestion dans l’économie
monastique du monde franc, in «Revue bénedictine», 103/1-2 (1993), pp. 224-240; C. Brittain
Bouchard, Holy Entrepreneurs. Cistercian, Knights, and Economic Exchange in Twelfth Century
Burgundy, Ithaca-London 1991; H. Siems, Handel und Wucher im Spiegel frühmittelalterlicher
Rechtsquellen, Stuttgart 1992; G. Depeyrot, Richesse et société chez les Mérovingiens et les
Carolingiens, Paris 1994; G. Todeschini, I vocabolari dell’analisi economica fra alto e basso
medioevo: dai lessici della disciplina monastica ai lessici antiusurari (X-XIII secolo), in «Rivista
storica italiana», 110 (1998), pp. 781-833; G. Todeschini, Linguaggi teologici e linguaggi ammini-
strativi: le logiche sacre del discorso economico fra VIII e X secolo, in «Quaderni storici», 34
(1999), 102 (= Linguaggi politici, a cura di E. Artifoni e M.L. Pesante), pp. 597-616.
17 E. Kantorowicz, Laudes regiae. A Study in Liturgical Acclamations and Medieval Ruler
In ogni caso, la legittimità o la illegittimità di una transazione venivano fatte
derivare da un criterio di valutazione dei valori e dei prezzi che rinviava all’auto-
rità di chi, per definizione essendo competente in materia di sacralità, ossia
avendo l’autorità di definire l’autenticità dei valori e dellemonete, doveva di con-
seguenza poter regolare un mercato che comprendeva fra i suoi elementi anche
le cose sacre. L’analisi di questo sistema di equivalenze fra oggetti qualitativa-
mente disparati partiva quindi dalla constatazione che la natura sacra di alcuni
di essi costituiva un termine di riferimento paradigmatico per tutto l’ambito del
mercato. Era sulla base di questo presupposto che la nozione stessa di valore di
scambio finì per essere modellata, enigmaticamente, in termini di quantità
molto difficili da definire, e certamente non riassumibili in una somma aritme-
tica di spese, costi e lavoro. Tipiche in questo senso erano le prescrizioni eccle-
siologiche eppure economiche riguardanti l’ambigua equivalenza tra benefici
economici e dominativi concessi da un’autorità e favori ovvero variabili manife-
stazioni di riconoscenza con cui i beneficati ripagavano quelle autorità. In que-
sto come in altri casi analoghi si chiariva, sin dal XII secolo, che il prezzo o il
pagamento più razionali erano quelli riconoscibili all’interno di una sfera di cir-
colazione fiduciaria, legittimata dal segno di un’autorità visibilmente autentica.
Il modello concettuale, già agostiniano, definito dall’elargizione di una gratia a
cui doveva corrispondere una gratitudine, agiva sulle dialettiche dello scambio
assumendo, da un lato, la forma della relazione simmetrica fra dono e contro-
dono, e, dall’altro, quella dell’accordo commerciale basato su di un calcolo delle
equivalenze fra valori in termini di probabilità18.
Lemolteplici relazioni contrattuali illegittime definite con la parola usura, di
per sé – come hamostrato Harald Siems19 – semanticamente indefinita, risulta-
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Worship. Berkeley/Los Angeles 1946, ch. 1 (A Legend on Coins and its Origins), Appendix 2
(Notes on the Diffusion of the Christus vincit Legend on Coins); E. Kantorowicz, Christus-Fiscus,
in Synopsis. Festgabe für AlfredWeber, Heidelberg 1948, pp. 223-235 ; A. Boureau, Kantorowicz
et Christus-Fiscus: la métaphore comme sujet de l’histoire, in D.Milo, A. Boureau, Alter-Histoire.
Essais d’histoire expérimentale, Paris 1991, pp. 127-138.
18 G. Todeschini, I mercanti e il tempio cit., pp. 204 sgg.; un riassunto ormai didascalico e divulgabi-
le di questa logica in Thomas of Chobham, Summa confessorum, 7, 6, XII 13, edited by F.
Broomfield, Louvain-Paris 1968, pp. 529-530: «Quid significet dare gratis beneficium. Exponitur
autem gratis dare dupliciter. Dicitur enim qundoque dare gratis, id est nullam causam venalem
ponere, id est dare gratis, id est nihil recipere in dando nisi solum deum vel solam gratiam. Et ideo
non dat gratis qui sic dat consanguineo suo, licet dominus dicat: gratis accepistis, gratis date. Item
notandum quod cum dicitur: iste episcopus dat alicui clerico beneficium pro servitio suo vel pro ser-
vitio parentum, dupliciter intelligi potest. Dicit enim canon quod clerici bene meriti de ecclesia
debent beneficiari pro meritis suis in eadem ecclesia. Potest tamen intelligi ita quod episcopus nihi
aliud considerat nisi utilitatem quam consecutus est ex clerici servitio, et ita dare simonia est. Vel
potest intelligi it quod episcopus consideret prudentiam clerici sui et diligentiam et strenuitatem et
scientiam in obsequio suo, et si propter hoc dat ei beneficium, non est simonia, quia sicut dixit vir
prudens: curie prelatorum sunt probattoria clericorum. Ibi enim debent probari clerici quis sit
dignus beneficio ecclesiastico et quis non. Vel potest dici quod sicut ordinata caritasmonet hominem
quod prius det patri quam filio, et domestico quam extraneo, et bene merenti quam non merenti, et
deus illam caritatem ordinavit, eodem ordine potest aliquis dare spirituale beneficium. Si enim
magis diligendus est ille qui servivit quam ille qui non servivit, dummodo uterque bonus est, potius
dandum est beneficium priori quam secundo».
19 H. Siems,Handel undWucher cit.
vano in questa luce l’effetto dell’arbitraria volontà di fissare il valore di denaro o
beni di consumo da parte di individui irriconoscibili dal punto di vista della
comunità ecclesiale, collocati dunque al di fuori del mistero valutativo di cui
erano garanti e padroni i poteri carismatici. L’ossessione antiusuraria che carat-
terizza, soprattutto a partire dal XII e XIII secolo, la normativa canonica prima
e il diritto comune poi, si rivela, pertanto, a una lettura attenta dei testi, non certo
una presa di posizione anticreditizia coerentemente teorica, ma al contrario l’ef-
fetto del lento generarsi di un linguaggio del profitto connesso all’identità socia-
le e alla riconoscibilità civica dei contraenti20.
La dialettica costante che lega mercato e potere, ed è tipica della prima cre-
scita economica europea, quella dei secoli XI-XIII, produrrà di conseguenza,
gradualmente, un articolato vocabolario dell’investimento a buon diritto profit-
tevole perché produttivo per la comunità cristiana: la ricchezza circolante potrà
dunque essere rappresentata come utile e virtuosa nello stesso tempo. Paralle-
lamente a questo generarsi di un discorso sulla produttività del denaro e dei beni
dei fedeli, emblematicamente rappresentati dagli enti ecclesiastici, l’élite intel-
lettuale formata da Scolastici e giuristi organizza, dal XIII secolo, una sempre più
nitida condanna di quelle pratiche creditizie che essa cataloga come esterne alla
sfera pubblica ossia ecclesiale, e che dunque risultano private e finalizzate all’ar-
ricchimento arbitrario di individui e famiglie non leggibili come funzionali a
quanto veniva denominato bonum commune21. Questa a-sistematica elaborazio-
ne del modo cristiano di parlare di economia e di razionalizzare lo scambio non
è allora, come a lungo si è creduto, il risultato di una astratta dottrina medieva-
le del giusto prezzo o dell’equità contrattuale,ma piuttosto l’effetto, all’inizio del-
l’età moderna, della valorizzazione politica, economica e simbolica dei contratti
e degli scambi praticati da soggetti la cui reputazione e identità civica ne confer-
mava l’autorevolezza: fossero essi enti istituzionali come città, chiese e ospedali,
oppure famiglie visibilmente affidabili come quelle che componevano le più note
compagnie commerciali, oppure persone di indiscussa credibilità e pubblica
rinomanza22.
Il denaro e la circolazione della ricchezza ossia i modi dello scambio e della
produzione sono rappresentati e testimoniati, in questo quadro, in una prospet-
tiva che non si può quindi affrettatamente definire “teorica”, né d’altra parte si
tratta di semplice pragmatismo. Si dovrà dire piuttosto che i linguaggi economi-
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20 G. Todeschini, Eccezioni e usura nel Duecento. Osservazioni sulla cultura economica medievale,
in «Quaderni storici», 44 (2009), 131, pp. 351-368.
21 M.S. Kempshall, The Common Good in Late Medieval Political Thought, Oxford 1999; P. von
Moos, ‘Public’ et ‘privé’ à la fin duMoyen Âge. Le ‘bien commun’ et la ‘loi de la conscience’, in «Studi
medievali», s. 3a, 41 (2000), pp. 505-548.
22 The Politics of Ritual kinship. Confraternities and Social Order in EarlyModern Italy, edited by
N. Terpstra, Cambridge 2000; Povertà e innovazioni istituzionali in Italia dal Medioevo ad oggi,
a cura di V. Zamagni, Bologna 2000; L’uso del denaro. Patrimoni e amministrazione nei luoghi pii
e negli enti ecclesiastici in Italia (secoli XV-XVIII), a cura di A. Pastore, M. Garbellotti, Bologna
2001; Politiche del credito. Investimento, consumo, solidarietà, a cura di G. Boschiero, B. Molina,
Asti 2004.
ci medievali e della prima età moderna rendono possibile una doppia e contrad-
dittoria rappresentazione della ricchezza, ossia appunto del denaro e deimodi in
cui esso cifra lo scambio e la circolazione o la produzione. È con questi linguag-
gi che avranno a che fare gli economisti dei secoli successivi, quelli che gli stori-
ci del pensiero economico classico hanno riconosciuto come gli inventori della
disciplina, ed è di questi linguaggi che questi futuri scienziati dell’economia
dovranno più o meno consapevolmente servirsi.
Nel discorso economico bassomedievale, in effetti, non era esistito un solo
modo di raffigurare il denaro e la circolazione della ricchezza, ma piuttosto si era
giunti a definire gli oggetti economici, fossero essi beni commerciabili o unità di
misura che ne definiscono il valore di scambio, a partire dalla qualità sociale
ossia dal significato politico che tali oggetti potevano assumere, perché attivati
da gruppi o persone identificati come credibili e affidabili. Si potrebbe forse dire
brevemente che l’approccio all’economia presente nelle fonti medievali e orga-
nizzato dai lessici medievali è un approccio fortemente selettivo. La produzione,
lo scambio, i mezzi di pagamento, il prezzo del denaro e anche il valore di mer-
cato delle cose sono espressi da linguaggi e da parole fortemente segnati cultu-
ralmente dalla loro appartenenza al discorso cristiano in quanto discorso ege-
monico ed universalista, ossia costantemente orientato ad organizzare la realtà
delmondo in termini di ordine e gerarchia dei significati. Esistono nell’ambito di
questo lessico e di questa sintassi concettuale un denaro sterile e un denaro frut-
tifero, così come il valore e il prezzo delle cose mutano in rapporto al peso speci-
fico ossia alla qualità politica della comunità che li definisce.
Il prezzo corrente di un bene economico ossia il prezzo stabilito convenzio-
nalmente dal mercato (da quanto i testi medievali chiamano, in realtà, commu-
nitas contrahentium) ben altrimenti da quanto è parso ad economisti e storici
dell’economia interessati ad eternizzare la nozione impersonale di “prezzo di
mercato”, non è affatto in questa prospettiva il prezzo più o meno oggettiva-
mente fissato da un soggetto collettivo astratto, il “mercato” appunto, ma – ed è
ben diverso – il valore-prezzo convenuto all’interno e da parte di una comunità
di contrattanti legata da reti fiduciarie familiari, politiche e religiose nello stesso
tempo. Se è vero che sono la scarsità, la qualità e l’apprezzamento individuale a
fare il prezzo di una cosa, è altrettanto vero che il giudizio riguardo all’equilibrio
dei prezzi e dunque l’ultima parola in materia di prezzo e valore, ossia in mate-
ria di scarsità, abbondanza, gradevolezza di un oggetto, spetta a coloro che le éli-
tes politiche e religiose riconoscono come più esperti, più fidati, più conosciuti e
più rispettabili, in una parola ai più fideles sulla scena delmercato. Questa comu-
nità alla quale, soltanto, era riconosciuto il diritto di far funzionare il mercato e
che era, dunque, il fulcro del mercato, non poteva tuttavia riassumere totalmen-
te in sé né gestire esaustivamente la totalità dei giochi economici. Né tantomeno
essa era in grado di avere un controllo certo dell’intera ipotetica estensione dello
spazio produttivo e commerciale.
Ne derivò, nelle fonti scritte, una rappresentazione della geografia economi-
ca del mercato e della produzione “proto-capitalista” in termini di spazio cultu-
rale e concettuale fondamentalmente gerarchico: organizzato cioè secondo una
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logica che alla centralità di alcune pratiche economiche e di alcuni giochi mone-
tari veniva contrapponendo la semiperifericità o la totale marginalità di altre
pratiche e di altri giochi.
Per intendere meglio la natura linguistica e concettuale di questo discor-
so e i tempi lunghi nei quali esso fu prodotto, bisogna infine aver chiaro che
esso maturò per gradi, senza essere in sostanza il prodotto di un autore o il
frutto esclusivo di una Scuola; anche se innegabilmente talune sequenze dot-
trinali, come quella francescana, riuscirono a produrre, in una fase di decisi-
va ridefinizione degli equilibri finanziari, forme molto coerenti di codifica-
zione economica23.
Dagli enunciati patristici alle collezioni tutto sommato anonime di canoni
alto-medievali, sino alle polemiche sulla invendibilità delle res ecclesiarum in
età gregoriana, e poi ai trattati e alle questioni de contractibus degli Scolastici,
Tommaso e Olivi, Enrico di Gand e Scoto, Bernardino da Siena e Gabriel Biel, si
può rintracciare un lento ma continuo stratificarsi e risemantizzarsi di interpre-
tazioni e verbalizzazioni cristiane dei comportamenti economici tendenzialmen-
te orientato a identificare in talune forme di arricchimento altrettanti percorsi
verso la Salvezza: non si tratta di teorie o di un organico sistema teorico, né tanto
meno della creazione di un Geist protocapitalista.
A meno che con questa espressione non si voglia intendere la plurisecolare
elaborazione di una logica del linguaggio e del parlare economico: in questo caso
si potrà forse dire che, alla fine del Quattrocento, la formazione di nuovi merca-
ti e l’accelerazione ovvero la complicazione dei giochi economici, avveniva in un
quadro di abitudini linguistiche e razionali da tempo assestato. Questo sfondo
concettuale e sintattico era certamente funzionale allo sviluppo di pratiche del
mercato europee che ne fondavano la crescita e l’espansione a partire da una
nozione di sacralità della ricchezza probabile, a sua volta intimamente connessa
all’immagine e alle pratiche relazionali di una fede in grado di sopravvivere solo
a patto di universalizzarsi come socialità salvifica, e dunque a patto di conqui-
stare territori e spazi di mercato sempre nuovi.
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